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de sentiments, constat assez sombre sur le monde 
tel qu’il va, mais délivré dans une allégresse peu 
commune – la fraîcheur des filles, la chorale et les 
flonflons en remède à l’amertume. Dur à ingérer 
d’une traite (il faut une pause au milieu de l’album) ; 
mais rien à jeter, ce qui est rare pour un disque si 
long. Et roboratif en concert. Les chansons, même 
plus complexes que la moyenne  – emplies de 
revirements et codas inattendus  – plaisent aux 
enfants, qui sont toujours les meilleurs juges. L’op-
tion musicale, moins austère et plus orchestrée 
que ce que fait Christian Paccoud en solo, ravira les 
amateurs de chanson à texte autant que les parti-
sans d’un rock festif crédible.

Rendez-vous est pris la veille du concert, dans 
un café, peu avant la dernière répétition. L’au-
teur-compositeur, fidèle à sa réputation d’ours mal 
léché, a refusé notre demande d’entretien  – «  ce 
n’est pas un animal social », dira Armelle Dumou-
lin  – mais envoyé ses chanteuses en ambassa-
drices. Une fois ravalée la déception (pas cool, le 
Paccoud), on se dit que cette démarche colle avec 
l’évolution du groupe  : de simple chorale 

Entre concerts parisiens et dixième festival des 
Fromages de chèvre, rencontre avec Armelle 
Dumoulin, Aurélie Miermont, Eléna Josse 
et Sophie Plattner, les quatre fantastiques 
illuminant le dernier album du chanteur-

accordéoniste. « Les filles elles ont des blondes 
au fond des poches », et se relaient pour fumer 
durant l’entretien. Tandis que leur ombrageux 
« patron », fidèle à sa réputation, ne dit rien... 
mais n’en pense pas moins.

CHRISTIAN 
PACCOUD &  

LE SISTER SYSTEM
LE GRAND TOUT

par Nicolas Brulebois
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223 avril, dans la file qui mène au Lavoir Moderne 
Parisien  : jeunes et vieux, cadres dynamiques et 
prolos, amateurs de poésie ou punks à chiens, 
amants hétéros ou couples lesbiens, chanteurs 
amis et musiciens voisins. Ambiance plus 
«  alterno  » que Charles-Cros, on voit passer les 
cuivres d’une fanfare pendant qu’un directeur 
de label furieusement indépendant (Antoine 
Sahler) assure tickets et relation-presse. Ils sont 
venus, ils sont tous là, fêter la sortie du nouvel 
album de Christian Paccoud, Le grand tout. 
Dix-sept chansons majoritairement de sa plume 
(quelques-unes d’Armelle Dumoulin et un Leprest 
en rab’), partagées pour la première fois intégra-
lement avec ses drôles de dames : le Sister System 
(ex-Sœurs Sisters), quatre interprètes qui font 
bloc avec leur chanteur, multipliant les possibles – 
unisson, contrepoint, solo – chacune en son genre, 
sans être noyées dans la masse.

Sur disque comme en scène, c’est orgie de 
musique, festin d’histoires et destins ramassés de 
façon poétique – du dense qui va droit au cœur, du 
léger jamais insignifiant. Une claque d’humanité et 
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autour du chanteur-accordéoniste (initialement 
pour faire contrepoint au Gros Cœur, du temps 
du Picardie à Ivry), les Sisters ont désormais une 
place prépondérante. Leurs voix se succèdent ou 
se chevauchent, avec une variété de timbres et 
tessitures  – alto, mezzo, soprano  – multipliant 
les possibles. Chacune a droit à son solo : Sophie 
Plattner est vibrante d’émotion dans Lettre à toi. 
Aurélie Miermont, plus sophistiquée, cousine avec 
Françoiz Breut dans Matin trouvé. La voix-nico-
tine d’Armelle rejoint les fumées du Cimetière des 
trains. Quant à Eléna Josse (qui tourne aussi en solo 
avec un répertoire en partie écrit par Paccoud), elle 
incarne sur scène le sketch Timide ; et sur disque, se 
taille la part du lion dans les chansons gaies où son 
timbre réaliste-gouailleur fait merveille.

Dans la coulisse, d’anciennes « sœurs » – Alice 
Carel, Céline Vacher  – s’apprêtent à rejoindre la 
scène pour prêter main forte dans le final. En 
dix ans, le groupe a connu arrivées et départs 
(les Sisters aussi, Ça fait des bébés, comme dit 
une des chansons les plus sympathiques de l’al-
bum). Sophie Plattner était présente en 2010, 
pour le disque et les spectacles Les magnifiques. 
Partie quelque temps sous d’autres latitudes, 
elle est revenue enregistrer ce nouvel album et 
assurer les premiers concerts, mais cédera sa 
place pour certaines dates à une nouvelle venue, 
Fanny Lefebvre. Vétéran du System, elle y perçoit 
un changement : «  Ce qu’il y a de beau dans les 
histoires longues, c’est qu’elles permettent une 
évolution. Entre auteurs et interprètes, on n’a pas 
les mêmes préoccupations  ; au début chacun a 
son rôle, ses timidités. Moi qui reviens, je sens qu’il 
y a aujourd’hui beaucoup plus de compréhension 
mutuelle : ça commence à faire vraiment collectif. »

La scène du Lavoir, toute en profondeur, se 
prête bien à la théâtralisation. Les Sisters, avant 
d’être chanteuses, sont passées sous les fourches 
caudines de l’art dramatique : même fac (Paris 8) 
ou spectacles communs (L’odyssée… la nuit), et ce 
dénominateur peu commun nommé Valère Nova-
rina, dont elles ont toutes fréquenté les textes à 
des degrés divers. S’il ne figure pas sur le disque, le 
dramaturge franco-suisse est présent en filigrane 
dans Lettre à toi (réminiscence d’un air chanté à 

sa mère par un amoureux hongrois envolé, disparu 
ensuite à Auschwitz – cf. le livre L’envers de l’esprit) ; 
et comme influence revendiquée dans Je, emboîte-
ment de saynètes naviguant dans les mêmes eaux 
absurdo-métaphysiques. Armelle : « C’est comme 
un mini-opéra. Il y a dix ans que Christian voulait 
le mettre en musique. Les filles m’ont vue dire ce 
texte seule, à mes débuts au Limonaire. Je croyais 
qu’il avait vieilli, mais on m’en reparle beaucoup. » 
Sophie, qui a vécu cette connexion théâtre-chan-
son chez Noëlle Tartier, se souvient : « On a appris 
à se battre avec ce type d’écriture. Qu’elle revienne 
dans ce spectacle, c’est un clin d’œil émouvant à 
notre parcours, à ce qui nous lie. »

D’autres chansons renvoient à une histoire com-
mune  ; Dans la file succède à Avenue du Dragon 
(que Paccoud chanta un jour chez Drucker à l’invi-
tation de Ferrat), dont il reprend le cri de guerre : 
«  Paul et Ben et Franck, Sam, c’est nous  !  » Cette 
fois, les protagonistes ont quitté la cage d’escalier 
pour une sinistre soupe populaire. Les variations de 
tempo alternent découragement (lent) et instinct 
de survie (trépidant), avant de partir in fine sur 
tout autre chose. Eléna : « C’est un constat, après 
vingt ans de lutte, de la réalité d’aujourd’hui. J’aime 
cette petite lumière qui arrive sur le tard, cet air slave, 
un peu nostalgique, qui a l’air de célébrer quelque 
chose.  » Bûcherons de la garde, évocation d’un 
mode de vie alternatif type « retour à la terre », a 
aussi une origine précise : « Christian l’a écrite après 
avoir rendu visite à Sophie, qui avait alors quitté les 
Sisters. Ce qu’il a perçu de son mode de vie – avec ses 
bébés, son fiancé, ses amis, et le lieu qu’ils avaient 
eux-mêmes bâti – l’a inspiré. » Aurélie, quant à elle, 
est sensible à la dramaturgie du spectacle  : « On 
a trois chansons qui parlent d’injustices, des grands 
de ce monde, de perte de repères… Puis ça passe du 
général au particulier  : j’ai l’image d’un drone qui 
entrerait dans une maison pour parler de cet homme 
qui a un chagrin d’amour, de cette femme voilée. Il 
peut zoomer sur des thèmes, groupes sociaux, senti-
ments. » Sophie : « Les discussions homme-femmes, 
le fait qu’on soit quatre nanas – et qu’Armelle et lui 
soient ensemble – se ressent dans les chansons ; ça 
me touche de le voir s’intéresser au féminisme. »

On s’interroge sur le rapport entre auteur et 
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interprètes, la façon dont se distribuent les rôles. 
Armelle  : «  On teste d’abord les nouvelles chan-
sons tous ensemble, en brouillon, à l’unisson, pour 
voir si elles tiennent debout sans effet, si ça sonne. 
Après on découpe et répartit. » Sophie : « Christian 
a une vision de l’ensemble harmonique et littéraire, 
le parcours entier dans la tête. Mais nos proposi-
tions – qu’elles soient formulées ou découlent de ce 
qu’on fait – sont prises en compte. » Aurélie voit cela 
autrement : « On a voix au chapitre… sans être for-
cément force de proposition. Je ne suis pas du tout 
auteur, contrairement à lui et Armelle ; mais on parle, 
on discute de la manière. » Eléna  : « La discussion 
sur le sens peut venir après, une fois appropriée la 
chanson. On lui dit : "Cette image peut exister toute 
seule… mais te connaissant il y a sûrement un truc 
perso derrière."  » Armelle rebondit, s’adressant à 

ses amies  : « J’ai l’impression que les rapports avec 
Christian ont évolué à votre contact vers plus de 
discussion, de confiance. Il est timide, très pudique 
parfois – ça peut créer des malentendus. Parce qu’il 
a beaucoup travaillé seul. Avec nous, la confiance 
grandissant, des brèches se sont ouvertes, il a appris 
à discuter, même de sujets plus intimes. »

N’est-il pas un peu paradoxal de plaider la timi-
dité quand on occupe le centre de la scène et joue 
les Monsieur Loyal dans des soirées (Saksébon) 
ou un festival ? Armelle : « C’est comme Jouvet qui 
bégayait, Vincent Lindon qui a des tics sauf quand 
il joue. Je dis souvent aux gens qui veulent rencon-
trer Paccoud : allez le voir en concert, vous en connaî-
trez déjà quatre-vingt-dix pour cent. » Aurélie : « Sa 
sociabilité passe dans l’action artistique, le rapport à 
la scène, aux jeunes : c’est là qu’il crée du lien. » 

© David Desreumaux
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au 28 juillet à Courzieu, dans le Rhône. Armelle  : 
« Improbable mais vrai, ça fait deux ans qu’on est à 
zéro, sans subventions ni entrées payantes. Mais on 
traîne les dettes d’éditions antérieures, des années où 
il a plu trois jours entiers… Vingt mille balles, pour une 
économie si modeste, c’est énorme. On arrive à résor-
ber petit à petit. L’entrée est libre, on se rattrape en 
chapeaux, bouffe, boisson. » Question bête : est-ce 
que faire payer une entrée symbolique ne serait pas 
la solution ? La réponse tient dans la configuration 
du lieu  : il s’agit véritablement d’une colline, que 
les gens grimpent comme ils veulent pour arriver 
autour de la scène… Sophie  : « Christian dit  : "Un 
patron de bar, ça s’éduque. Tu viens les six premiers 
mois, tu fais des chansons, il trouve ça bizarre… 
mais au bout d’un an, il se rend compte que ça rem-
plit ses samedis et qu’il y prend du plaisir." Le prix 

Sophie  : «  Il faut voir la confiance qu’il est capable 
d’accorder sans demander de contrepartie. Peu d’ar-
tistes partageraient ainsi leur parole avec une inter-
prète qui n’est ni très connue, ni super chanteuse. » 
Armelle : « Le festival est dans cet esprit. Des gens 
viennent en disant : "On est bénévole, il y a une réu-
nion pour savoir qui fait quoi ?" Ben non  : chacun 
trouve sa place selon ce qu’il sait faire. C’est peut-
être Bisounours, mais ça se passe vraiment ainsi.  » 
Sophie : « Il a une envie et un idéal très forts sur la 
façon dont ça devrait être, alors ça peut clasher. Il y a 
parfois des moments durs. C’est la vie. »

Sur le disque, cette utopie chansonnière s’inti-
tule La colline aux herbes folles, où se hisse « un cha-
piteau à ciel ouvert et sans patron ». Dans la réalité, 
elle s’incarne tous les ans au festival des Fromages 
de chèvre, dont la dixième édition aura lieu du 24 

© David Desreumaux
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libre, idem : ça se travaille. Il faut laisser aux gens le 
temps de s’habituer à cette démarche. »

Principe fondateur de l’événement : une cinquan-
taine de personnes en situation de handicap, ayant 
reçu une formation artistique et préparé leurs 
interventions, se mêlent aux artistes programmés, 
jusqu’au grand final réunissant tout le monde. 
Démarche voisine de celle du Théâtre du Fil (où des 
jeunes en difficulté croisent des débutants attirés 
par un apprentissage moins corseté de l’art drama-
tique), fréquemment invité aux Chèvres et Saksé-
bons – et dont est issue Eléna. Raccord, aussi, avec 
la démarche de Paccoud au temps des Magnifiques, 
cette série de spectacles fruit d’ateliers d’écriture 
dans des centres fermés pour jeunes ou en HP, qui 
ont accouché d’une poésie inédite – rare exemple 
de lien entre chanson et art brut. Armelle : « Une 
partie du public est concernée par cette démarche 
handicapé-friendly. Mais ce n’est pas le seul aspect. 
L’une des particularités du festival est de réunir des 
punks, des cadres, des assureurs, des vieux… Chaque 
fois un artiste plus old school – récemment Pascal 
Mathieu ou Francesca Solleville – se retrouve à chan-
ter devant des punks cuivrés qui adorent ce qu’ils 
entendent et en pleurent… C’est un mélange inédit 
dans le milieu chanson. Une des raisons pour les-
quelles les gens veulent revenir.»

Ouvrant le disque et concluant le spectacle dans 
une apothéose de cuivres et de chœurs déchaînés, 
Quand même s’agite sur une rythmique ska très 
référencée… Armelle  : «  Le Snark est un endroit 
hyper chaleureux, avec toute une culture rock alter-
natif années 80 derrière  – c’est là que Les Nonnes 
Troppo ont enregistré et fait les quatre cents coups, 
ça se ressent, l’ambiance est bonne. Christian, qui 
déteste habituellement le studio, était pour une 
fois très à l’aise, avec Denis Lefdup aux manettes, 
Antoine Sahler qu’il connaît depuis vingt ans. Les 
rapports sont restés simples malgré la douzaine 
d’intervenants. Ce n’était pas des mecs qui venaient 
cachetonner : il y avait une vie, un partage – un inté-
rêt commun. » Et si on ose y voir aussi une possible 
filiation avec Têtes Raides, Armelle rectifie en sou-
riant : « Sauf que Christian Olivier et sa bande ont 
connu Christian quand ils étaient tout minots, vers 
quinze ans. Alors… il faut préciser les choses. »

On les quitte sur ces fanfare et chorale déchaînées, 
cet hymne aux « utopistes irradiés » qui vont, « la 
poésie comme un diadème », « chahuter les institu-
tions » : « Nous serons debout sur la scène… quand 
même ! » Curieuse image que ce petit homme rouge 
et ventru derrière sa boîte à frissons, dégageant un 
charme et une aura invraisemblables. Capable, 
malgré sa voix de rogomme et son physique de 
catcheur, d’atteindre des sommets de délicatesse ; 
sérieux comme un pape, d’entonner un chant 
à la pesanteur toute grégorienne (Intensément, 
couplets qui se répètent et s’allongent en tour 
de force), puis, à l’autre bout du spectre, de se 
balader gaiement « sur les seins pointus des p’tites 
Indiennes » sans que les filles y trouvent à redire. 
Avant de clamer, l’instant d’après, «  Je suis une 
femme comme vous  !  » sans paraître incongru. 
Près de lui, les Sisters sont tout sauf des potiches : 
d’autant plus belles qu’elles sont intelligentes, 
elles paradent et rehaussent encore l’éclat du 
bonhomme. Il n’a pas voulu nous rencontrer… 
et c’est peut-être mieux  : la vision d’un artiste 
sur scène vaut parfois plus que tous les discours. 
Complice privilégiée de cette aventure, Armelle 
trouve à cet album une teneur particulière, et 
se risque à annoncer : «  Je pense qu’il l’envisage 
comme un dernier geste artistique  : "Voilà, je 
mets tout sur la table avant d’arrêter." Il a stoppé 
les concerts solo, ne se voit pas en vieux chanteur 
sur scène, trouverait ça un peu vulgaire.  » Alors, 
fin en apothéose ou coquetterie typiquement 
music-hall ? Les paris sont ouverts. "

t En concert 
Le jeudi 27 juin, à Montreuil (93) - Théâtre 
Thénardier
Les dimanches 29 septembre et 6, 13 et 20 
octobre, à Paris 20e (75) - l’Ogresse 

t à écouter 
s  Le grand tout
(le furieux/differ-ant)
album - 17 titres - 2019 

t Sur la toile
www.christian-paccoud.com/
paccoud-sister-system


